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ЖАНРОВОЕ  СВОЕОБРАЗИЕ  РОМАНА
Б. Л. ПАСТЕРНАКА  «ДОКТОР  ЖИВАГО»

1
В настоящее время уже мало кто с понятием «жанра» связывает

представление о каком�то заранее известном наборе так называемых
«признаков жанра» и, соответственно, о слове�термине (тоже зара�
нее известном), которым тот или иной «жанр» обозначают. Указания
типа «роман», «повесть», «рассказ», «новелла» или даже «психологи�
ческий роман», «исторический роман» и т. п. удобны для самых об�
щих различений, но они мало что говорят о подлинном жанровом
своеобразии конкретных произведений, к которым прилагаются.
Поэтому и в литературной критике, и в науке обычно стремятся най�
ти какие�либо уточняющие «добавки» к этим общим, по сути своей —
видовым, а не жанровым, обозначениям.

Если говорить о романе «Доктор Живаго», то среди жанровых уточ�
нений, во множестве предлагавшихся критиками после первой оте�
чественной публикации произведения в 1988 году, можно встретить,
например, такие: «символистский роман», «особый тип политичес�
кого романа», «роман�житие», «роман�миф», «роман�притча», «ли�
рический роман», даже «роман�опера»… Нетрудно увидеть, что все
это либо видовые обозначения («символистский», «политический»,
«лирический» роман), либо ярлыки — модные («житие», «миф», «прит�
ча») или же экстравагантные («роман�опера»). Во всяком случае, ни
одно из этих жанровых определений не подтверждалось в критике
хоть какими�нибудь доказательствами, а если вдуматься — то и об�
наружить их было бы невозможно.

Впрочем, вокруг романа кипели главным образом политические
страсти — как в конце 1950�х, когда он был опубликован за границей
и, в ответ на начатую против писателя травлю в советской прессе,
удостоен Нобелевской премии, так и в конце 1980�х, когда он был опуб�
ликован на родине и разошелся по стране миллионными тиражами.



211

Жанровое своеобразие романа Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго»

Сразу хочется подчеркнуть, что политические идейные акценты —
это не тот ракурс содержания романа, который играет в нем хоть
сколько�нибудь заметную роль. Пастернака волнует только личност&
ная составляющая исторического процесса, а в общественно�идео�
логическом плане — только религиозно&философский аспект самочув�
ствия личности в контексте современной истории. Пастернак
совершенно случайно, помимо своей воли оказался зачинателем оте�
чественного диссидентства 60�х годов (если понимать последнее
в соответствии с его истинной природой — как манифестированное
политически�протестное движение). Главный пафос романа состоит
в обретении истины о жизни и человеке, а не в заявлении несогласия
с общественным строем или политическим режимом. Последнее при�
сутствует в романе, но исключительно в силу того, что романист не вы�
ступает апологетом ни русской пореволюционной истории, ни советс�
кого политического и идеологического режима (а именно такой позиции
императивно требовал от писателей социалистический реализм).1

1 Как известно, замысел романа о судьбах русской интеллигенции своего
поколения возник у писателя чуть ли не в начале 20�х годов, а по некоторым
данным — еще в 1918 году. Между тем к работе собственно над текстом произ�
ведения Пастернак приступил зимой 1945—1946 года. Все предыдущие его по�
пытки художественно запечатлевать свою эпоху в том «евангельском» («веч�
ном» — надвременном, внеконъюнктурном) ракурсе, который был для него
существенно важным, оказывались каждый раз, и притом неожиданно и не�
предвиденно, «частными» и «частичными». Только конец Великой Отечествен�
ной и одновременно Второй мировой войны обозначил собой завершение эпо�
хи, начавшейся Первой мировой войной и русскими революциями 1917 года.
Только теперь всё ранее кипевшее застыло и отодвинулось в прошлое, всё преж�
де текуче�изменчивое прояснилось в своих парадигмах, всё казавшееся преж�
де всего идеологемами обернулось более «вечными» — нравственными смыс�
лами. Роман, который назывался тогда «Мальчики и девочки», был написан за
два�три года, но оставался всё же долгое время незавершенным. Лишь со смер�
тью Сталина в 1953 году в писательском сознании романиста окончательно
прояснились важнейшие проблемные акценты его замысла и, в результате, раз�
двинулись хронологические рамки произведения, окончательно определилась
его композиционная форма. Роман получает новое название и пишется зано�
во. Поэт решается открыто и бескомпромиссно выразить в нём своё выстра�
данное понимание всей русской истории ХХ века. Произведение было завер�
шено уже к началу 1955 года — факт принципиальной важности, поскольку
означает, что на содержание позиции писателя и на беззаветную страстность
ее выражения в романе никаким образом не могла повлиять та общественная
атмосфера, которая возникла в стране после ХХ съезда партии.
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Поэтому же, кстати, роман не был допущен к публикации. В за�
крытой рецензии 1955 года, подписанной тогдашними секретарями
Союза писателей СССР и мотивировавшей отказ в публикации рома�
на,2  содержалось, собственно, два аргумента «против»: роман (1) в идей&
ном отношении ошибочен и (2) в художественном отношении слаб.

«Ошибочность» авторской позиции Пастернака, по мнению авто�
ров рецензии, состояла в том, что романист изображает события Ок�
тябрьской революции и Гражданской войны как трагичную по своим
последствиям историческую аномалию, поскольку «правильный», с его
точки зрения, ход истории России должен был бы ограничиться одной
только Февральской революцией. Это в наше время такой точки зре�
ния придерживается вся так называемая либеральная интеллигенция,
а тогда это было лично выстраданное, прошедшее через горнило сомне�
ний и самостоятельно продуманное убеждение самого Пастернака.3

2 Роман был предложен автором для публикации в журнал «Новый мир»,
и рецензия, о которой идёт речь, формально носила характер внутриредак�
ционного отзыва, а то, что он был подписан не кем�либо, а главным редакто�
ром журнала К. Симоновым и ответственными секртарями ССП К. Феди�
ным, Н. Тихоновым и др., должно было свидетельствовать, с одной стороны,
о сугубо принципиальном (а не «внутрилитературном») характере неприя�
тия произведения, а с другой — об уважительном отношении их к литератур�
ной репутации Пастернака как выдающегося художника.

3 Авторы рецензии нисколько не лукавили, когда с негодованием обли�
чали писателя в столь «непростительной» идеологической то ли злонамерен�
ности, то ли наивности. Хотя подобного рода обличение звучало в 1955 году
всё еще довольно зловеще, но это были уже не сталинские времена, и благо�
родное негодование рецензентов, выгодно аттестовавшее их в глазах поли�
тического руководства страны, ни в коем случае не угрожало автору романа
прямой физической расправой. Оно имело смысл как бы не столько полити�
ческого обвинения, сколько неожиданной и прискорбной для самих рецен�
зентов констатации идейного расхождения Пастернака с «бесспорными» и
«общепринятыми» историческими оценками, составлявшими «устои» самой
советской литературы.

Правда, тон рецензии свидетельствовал также о личном отчуждении руко�
водителей Союза писателей от Пастернака. Он и всегда�то был для них в извест�
ном смысле «чужаком», но его место на поэтическом Олимпе оставалось непо�
колебимым. Доносы, регулярно поступавшие на него куда следует (конечно, не
ими лично писавшиеся, но время от времени и им становившиеся известны�
ми), оставались неизменно без последствий, что до 1953 года было само по себе
многозначительно. Но вот подвернулся, наконец, «благовидный» случай выка�
зать этому «баловню судьбы» своё отношение к нему хотя бы как к прозаику…



213

Жанровое своеобразие романа Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго»

В этом отношении роман Пастернака давно утратил свою акту�
альность. А вот второй «аргумент» авторов рецензии 1955 года актуа�
лен и по сию пору. Сформулированное тогда утверждение о художе�
ственной «неровности», «слабости» романа Пастернака не имело под
собой никакой политической подоплеки. Роман и стилистически,
и в жанровом отношении, а не только идейно не укладывался в кано�
ны, которые считались эстетически приемлемыми.4

Но и после того как роман «Доктор Живаго» приобрел статус «но�
белевского лауреата», выяснение проблемы художественного своеоб&
разия этого произведения отнюдь не продвинулось вперед. Хуже того,
в интерпретационных характеристиках и разборах романа по�прежне�
му превалирует идеологический оценочный критерий, а все, что го�
ворится о его художественной форме, более или менее явно служит
обоснованию этого последнего. С точки зрения публицистических
задач литературной критики это нормально. Но научный анализ ху�
дожественного явления требует гораздо более масштабного контек�
стуального его осмысления — в соотнесении прежде всего с внутрен�
ними закономерностями литературного процесса, а не с одними
только его идеологическими составляющими.

Именно в таком свете мне и хотелось бы предложить несколько
аналитических наблюдений над структурой романа «Доктор Живаго».

2

Начнем с названия. Имя героя в названии — первый и важнейший
жанровый показатель. Уже самый этот тип романного заглавия есть
отсылка к определенной историко�литературной традиции, а именно
к традиции русского монографического романа о «герое времени».

Это значит не просто, что указанный в заглавии персонаж станет
ведущим героем повествования, но что он, как тип личности, как ин&
дивидуальный характер и как человеческая судьба, является (естествен�
но, с авторской точки зрения) репрезентативным героем своей эпохи —
во всей ее конкретно�исторической неповторимости.

4 В своей отрицательной эстетической оценке романа авторы рецензии
были тоже совершенно искренни. Роман Пастернака представлялся с точки
зрения всех и всяких традиций русской романной прозы произведением,
в художественном отношении очень неровным и, в принципе, слабым. Это
было не только заявлено, но и конкретно обосновано в рецензии.
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Это значит также, что именно этот герой как таковой будет яв�
ляться проблемным центром романа, а весь остальной проблемно�те�
матический материал произведения будет так или иначе участвовать
в построении оценочной характеристики героя. Кроме того, его жиз�
ненная позиция станет наиболее адекватным аналогом авторской
мировоззренческой позиции по отношению к реальной действитель�
ности, запечатленной в романе.

Наблюдаем ли мы все это в романе Пастернака? — Безусловно.
Как персонаж, Живаго действительно является здесь и сюжетно�ком�
позиционным, и проблемно�тематическим центром произведения.
Отчетливо ощутима также в пастернаковском Юрии Живаго и лич�
ностная репрезентативность по отношению к своему поколению и
своей социальной среде, но, в то же время, и ярко выраженная инди�
видуальная житейская неприкаянность классического «лишнего че�
ловека», характерная для него трагическая неспособность «вписать�
ся» в окружающую действительность, найти в ней место, оставаясь
самим собою.

Однако, как герой времени, он взаимодействует со своей эпохой 5

не так, как «лишние» или «новые» герои русского классического ро�
мана.

Первые в известной нам традиции замещали — в авторском идей�
но�оценочном освещении — отсутствующего в реальности (или же
отвергнутого ею) действительного героя времени, а в качестве свое�
го протагониста имели только «подлеца�приобретателя». Вторые (в
той же традиции) были всего лишь «агентами будущего в настоя�
щем» и, желая действовать, готовя себя к чаемой деятельности, в
реальности «своего времени» оставались по�прежнему — то есть
подобно «лишним людям» — невостребованными. Антагонизм «но�
вых людей» по отношению к «лишним людям» (или, на языке са�
мой традиции, «детей» — к «отцам») носил сугубо мировоззренчес&
кий характер, а его разрешение неизменно оставалось в более или
менее отдаленном историческом будущем. И те и другие принадле�
жали общественным «верхам», были интеллектуальной элитой «сво�
его времени» и хотя по�разному, но с одинаковым чувством своей
оторванности от «народа» апеллировали к нравственному или со�
циальному чутью общественных «низов».

5 В сюжетно�повествовательном плане это 1914–1929 годы; в целостном
же контексте романа это вся революционная и пореволюционная эпоха,
включая и первое десятилетие после Великой Отечественной войны.
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С тех пор в истории и самосознании общества изменилось все:
социальный строй, политический режим, идеология, этика, статус
личности, ее ценностные установки и поведенческие ориентиры.
«Время» Юрия Живаго — это как раз разгул той самой «новой пуга�
чевщины», которую когда�то в страхе чурались одни, нетерпеливо
призывали другие, от которой безмятежно отворачивались третьи.
Пастернаковский доктор Живаго — «лишний» герой именно этого,
в буквальном смысле слова для автора и читателя «нашего времени».
И как литературный герой — он противостоит не одной только сво�
ей «среде», тем более не мирным прагматикам «честной чичиков�
щины», а именно и прежде всего самому «своему времени», в кото�
ром невозможно остаться ни бездеятельным созерцателем, ни
«беспартийным» деятелем. Его жизненными, а вследствие того и ли�
тературными антагонистами оказываются уже состоявшиеся и
в жизни, и в литературе многочисленные Власовы, Корчагины, Ле�
винсоны, Извековы и проч.

Дмитрий Урнов в 1988 году, незадолго до публикации «Доктора
Живаго» в СССР, писал в «Правде» о художественной «бесхарактер�
ности» пастернаковского героя и даже определял все произведение
как роман о «пустом человеке», о «мелкой душе» типа Клима Самги�
на. Если оставить на совести критика знак оценки, то нельзя не со�
гласиться с историко�литературной аналогией между «Доктором
Живаго» и «Жизнью Клима Самгина». Эта аналогия указывает еще
на одну жанровую традицию, тоже бесспорно задействованную Пас�
тернаком, — на последовательно проводимый романистом контра&
пункт между биографическим повествованием о герое и хроникаль�
но�историческим повествованием о его «времени». Родоначальником
такой жанровой контаминации русского «монографического» рома�
на и западного «романа воспитания» действительно был М. Горький.

Разумеется, само по себе заглавие романа еще не открывает чита�
телю присутствия в произведении столь многогранного конгломера�
та родственных друг другу жанровых традиций, свидетельствующего
об укорененности Пастернака�романиста прежде всего в русском
культурно�историческом контексте. Но направление жанровых ожи&
даний, которое, несомненно, подсказывается читателю этим заглави�
ем, является в романе магистральным.

Этимология имени героя тоже привносит важнейший для идей�
ной позиции писателя не просто смысловой, но мировоззренческий
акцент: ‘Живаго’ — ‘живой’, ‘жизнестойкий’, ‘жизнетворящий’,
‘к жизни обращенный’…



216

Ю. К. Руденко. Художественная культура

Наконец, еще один момент. Роман называется не «Живаго», не
«Юрий Живаго», а «Доктор Живаго». И это тоже мировоззренчески
значимый смысловой акцент, фиксируемый в заглавии, хотя только
разработка этого мотива в самом тексте романа постепенно проясня�
ет его скрытые значения. Важно, однако, что мотив указан сразу и
указан как доминантный.

Как видим, даже анализ названия показывает, насколько много�
аспектным оказывается жанровый состав романа. Некоторые другие
не менее существенные его составляющие будут выражены уже в тек�
сте, на основе других художественных подструктур произведения. Во
всяком случае, ни к какому жанровому ярлыку роман Пастернака не
подверстывается.

3

Роман «Доктор Живаго» — вещь очень неординарная даже в чис�
то читательском восприятии. Роман большой, в двух книгах. В пер�
вой книге семь частей, во второй десять, включая последнюю, где
в виде приложения даны стихотворения Юрия Живаго.

Начальные части повествования, где речь идет о детстве героя,
о смерти его матери (с этого начинается роман), затем об отце, кото�
рый не жил с матерью и сыном, потом о его смерти, — вызывают ка�
кое�то странное впечатление скороговорки. В повествовании то и
дело появляются все новые и новые персонажи. Их не успеваешь ни
представить себе, ни запомнить. Любое лицо, однако, непременно
где�то потом отзовется, причем отзовется не в том смысле, в каком
в жизни могут быть неожиданные, случайные встречи, а в виде неко�
его судьбоносного сцепления. Все это напоминает композиционную
стилистику архаических романистов — античных и раннеевропей�
ских, у которых сюжет выстраивается только как сцепление случай�
ностей. Может ли быть, чтобы романист, человек исключительной
начитанности в мировой литературе, делал это бессознательно? Или
чтобы изощренный, опытный поэт�лирик, взявшись за крупную про�
зу, не рассчитал своих сил? — Нет, позже, когда станет описываться
участие Живаго в Первой мировой войне, затем возвращение его до�
мой в Москву, жизнь в революционной Москве, бегство оттуда,
отъезд, дорога и так далее, все начнет получать совсем другую разра�
ботку. Вместо «скороговорки» появится эпически замедленная укруп�
ненность эпизодов, детализированное описание малых периодов
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жизни. Все пойдет в замедленном темпе. Каждая деталь, каждое на�
строение, каждое событие станут изображаться значительными и зна�
чимыми, на них будет задерживаться внимание, они начнут осмыс�
ляться как этапные с точки зрения внутреннего состояния героя и его
настроений, его позиции, его понимания того, что творится вовне и
что происходит в нем самом. Несомненно, Пастернак�романист ма�
стерски владеет всеми нужными ему стилистическими манерами.

В смене указанных манер повествования, очевидно, стилистичес�
ки моделируется нечто существенно важное для оценочной характе�
ристики самого героя романа, а именно: соответствие повествования
о герое ранним и зрелым этапам становления личности героя. Но за
этим же стоит и нечто гораздо более принципиальное. Быть может,
Пастернак специально и сознательно не хочет казаться «мастером»,
«виртуозом» и т. п., потому что его замысел — беззаветно серьезен,
потому что революционный слом истории, современником которого
был он сам и является его герой, — слишком космичен, чтобы пове�
ствовать о нем не то что в привычных — в узнаваемых формах. Не
только личность героя, но само бытие мира претерпевают распад и
становление, и это должно получить адекватное стилистическое вы�
ражение в повествовании, в символическом космизме сквозных мо�
тивов романа.

Роман с самого начала выстраивается как двуплановая образно�те�
матическая и мировоззренчески�оценочная структура, как многоаспект�
ная параллель: герой — и движение истории (аспект хроникально�ис�
торический); герой — и Божий мир (аспект религиозно�философский);
герой — и его поэзия (аспект эстетически�мировоззренческий).
Жизнь личности, человек и природа, человек и семья, человек и лю�
бовь, человек и общество, в том числе человек и война, человек и клас�
совая борьба, человек и слово — все это в романе (и в жизни Юрия
Живаго) тесно взаимосвязано. Герой эволюционирует, но лишь в том
смысле, что он все более и более ясно понимает, что давление собы�
тий, накатывающих на него извне, для него действительно есть не�
что внешнее, чужеродное его внутреннему «я», и он, как личность,
все это отторгает от себя.

Показательна в этом отношении интерпретация в романе Ок�
тябрьской революции. Критика и справа, и слева писала, что Живаго
«не понимает» Октябрьской революции. Поскольку Живаго — герой
исповедального типа, то это значит, конечно, что ее «не понимает»
сам писатель. Но из романа явствует, что, напротив, Юрий Живаго
лучше, чем кто бы то ни было, понимает всемирно�исторический
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масштаб и эпохально�катастрофическое значение события, но, мо�
жет быть именно поэтому, не принимает его. И важен как характер
этого его понимания, так и характер этого его неприятия.

Вот как он выражает свое понимание: «От события такой огром�
ности не требуется драматической доказательности. Я без этого ему
поверю. Мелко копаться в причинах циклопических событий». И в дру�
гом месте: «Мы забудем, что чему предшествовало, и не будем искать
небывалому объяснения». Он только не принимает его интерпрета�
ций — «прореволюционных», «пробольшевистских», «просоветских»,
так же, как и «контрреволюционных», «антибольшевистских», «ан�
тисоветских».

Пожалуй, можно сказать, что в этом весь Пастернак. Сам он при�
шел если не к такому пониманию, то к такой его безоглядной яснос�
ти лишь на исходе жизни. Зато его герой наделен интуитивным муже�
ством понимания главной правды века и спокойным, трезвым,
безнадежным, а под конец жизни даже умиротворенным сознанием
своей активной непричастности «своему времени».

Не потому ли Юрий Живаго все больше и больше — особенно
в эпилоге, где охватывается десять или восемь лет жизни, — вытал�
кивается в судьбу обывателя, несостоявшегося человека, растрачи�
вающего свой личностный потенциал, — по вине, без вины ли своей,
но невольно и объективно перестающего быть поэтом, и медиком,
и служащим, и кем угодно. И, соответственно, повествование о нем все
более и более возвращается к сюжетной стилистике начала романа.

Эта судьба неудачника, сгущающаяся к финалу жизни героя, тоже
показательна для концепции Пастернака�романиста, поскольку на�
глядно демонстрирует, что личность такого типа, такого масштаба,
таких внутренних возможностей не нужна этой действительности (вот
вам и «лишний» человек!). И Живаго, по Пастернаку, герой не лите�
ратурный, а подлинный — потому что он это чувствует и от этого стра�
дает, но, страдая, понимает объективную неизбежность этого, сми�
ренно принимает это как своего рода рок.

В этом как раз и выражается его несогласие с таким порядком ве�
щей. Он понимает, что иначе быть не могло, поэтому не считает нуж�
ным, возможным или достойным для себя по этому поводу злобство�
вать, сопротивляться, задумывать что�то или бежать куда�то. Он не
собирается бороться, отстаивать себя, пытаться и даже просто желать
вернуть навсегда ушедшее. В этом отношении он очень понятлив. Он
понимает, что ничего нельзя вернуть. Что жизнь двинулась и движется
в этом направлении. Но именно потому он ее в таком виде не приемлет
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как ценность. Он и настаивает на других ценностях, на том, что жизнь
ценна не этим, что нельзя сводить ее ценность к однозначным — ре�
волюционным ли, контрреволюционным ли — формулировкам и ло�
зунгам.

Живаго — герой анти&лозунгового сознания. И для Пастернака
именно в этом состоит принципиальная суть его собственной жиз�
ненной позиции и, соответственно, его романной концепции. Лич�
ность есть высшая ценность. Только личность является творческой
силой жизни. Отсюда в романе мотивы соединения с природой, с ее
автономной жизнью. Природа бесконечно сложнее, нормальнее, под�
линнее всего, что делают люди. Люди — как ведомая идеями и лозун�
гами масса, так сказать «тварь дрожащая», с одной стороны; и люди,
генерирующие эти идеи и лозунги, увлекающие за собой массу, так
сказать «власть имеющие», — с другой стороны, роковым образом од�
нобоки, однозначны и поэтому враждебны жизни. Фатум�рок Юрия
Живаго состоит в том, что он органически не способен ни слиться
с первыми, ни самоутверждаться среди вторых. Революция — не как
произошедшая совокупность событий, но как национально�государ�
ственная (а по сути — всемирно�историческая) катастрофа — непри�
емлема для Живаго (и для самого романиста) не в силу каких�либо
отдельных или совокупных своих «недостатков», но тем, что такое она
есть и какие плоды продолжает приносить, — тем, что она вытапты�
вает жизнь, уничтожает живое, сложное, все упрощает, разрушает все
естественные человеческие связи — между любящими, между вче�
рашними товарищами и соратниками, которые сегодня враги. И все
это — на основании очередного громкого лозунга, который провоз�
глашается как позиция масс и становится ею, вытесняя и замещая
собою всю бесконечную сложность человеческой души.

4

Существует точка зрения, что романное прозаическое повество�
вание и финальное стихотворное приложение к ней как бы не вяжут�
ся друг с другом. С одной стороны, художник вправе отдать своему
персонажу все, что имеет сам, в том числе и свой собственный по�
этический талант, и тогда он может сделать героя романа поэтом,
поскольку способен эту его характеристику наглядно проиллюстри�
ровать. Но, с другой стороны, Пастернак�романист в повествовании
о герое просто упоминает о его стихах, словно бы мимоходом сообщая,
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какое стихотворение, по какому случаю, в каком состоянии и когда
было написано, как будто и самый факт, что Юрий Живаго — поэт,
и его поэтическое творчество известны читателю заранее, независи�
мо от романа. Ясно, что это художественный прием, отвечающий оп�
ределенному намерению романиста. О том, что стихи героя будут при�
ведены в конце романа, читатель может знать или не знать, он может
даже начать с них знакомство с романом, а может обнаружить их толь�
ко по прочтении собственно романа о герое.6  Таким образом, исклю�
чение поэзии Живаго из прозаической канвы его биографического
жизнеописания — это не прихоть или упущение писателя, а принцип
композиционного строения романа как художественного целого, и он
императивно подчиняет себе процесс читательского восприятия про�
изведения. Пока мы читаем жизнеописание героя, поэтическая ода�
ренность Живаго только декларируется романистом, и в некоторых
случаях декларируется в таких выражениях, что у читателя возникает
желание недоверчиво ухмыльнуться или скептически пожать плеча�
ми. Но вот завершается собственно роман о герое, и вдруг читателю
предлагается собрание его стихов.

Коль скоро доктор Живаго — их номинальный автор, они долж�
ны читаться в свете только что прочитанной биографии героя. Это
значит, что ретроспективно, после того как мы дочитали роман, от�
свет поэтической глубины, гармонии и неповторимого своеобразия
поэзии, излучаемой этим маленьким сборником стихотворений, —
всего того живого, что осталось от человека после его смерти, — дол�
жен лечь на житейски не сложившуюся биографию героя и заново
соединиться с нею. Раз это стихи Юрия Живаго, то именно его жизнь,
со всеми ее событиями, переживаниями, настроениями, отторжени�
ями и озарениями, послужила источником, и поводом, и материа�
лом, и объектом их образности и мелодики, их чувственно�эмоцио�
нальной пластики и их философской озаренности. Нельзя нам,
читателям, искусственно, механически отрывать то, что соединил
реальный автор�романист. В прозаическом романе о герое перед

6 Эту — чисто художественную по своей природе — коллизию по�своему
укрупнили обстоятельства публикации романа в нашей стране: роман был на�
печатан у нас лишь в конце 80�х годов, тогда как стихи Юрия Живаго — от�
дельно от романа и как лирика самого Пастернака — публиковались уже с се�
редины 60�х годов. Так что читатель конца 80�х мог узнавать (а мог, конечно,
и не узнавать, если не очень следил за творчеством писателя) в скупой и сугубо
фактографической хронике поэтического творчества Живаго хорошо извест�
ные ему стихотворения «позднего» Пастернака.
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нами проходит панорама жизни с ее любовью и кровью, нежностью и
жестокостью, грязью и неприкаянностью; в стихах — запечатлен веч�
ный, нетленный, непреходящий срез той же самой жизни с теми же
самыми ее взлетами и падениями. Проза и поэзия как бы зеркально
опрокинуты друг в друга, масштабно и содержательно равновелики и
равнообъемны.

Эта форма у Пастернака глубоко и оригинально содержательна.
Среди множества очень глубоких теоретически�эстетических рассуж�
дений героя в романе — они же, естественно, являются и рассужде�
ниями самого автора, — есть рассуждения о том, что художественная
форма в современном искусстве не может быть старой, прежней. Она
неизбежно должна отразить в себе сумбур и вихрь времени, упорно
вытеснявшие в живом Юрии Живаго — Живаго�поэта, и постоянно
требовавшие от него быть кем угодно другим, но не тем, кто он есть.
Своему времени Живаго�поэт был не нужен, он был в нем неслышен.
Это и есть смысловой аналог данной формы.

Найденная Пастернаком архитектоническая форма — его гени�
альное открытие как романиста, мало кем, впрочем, могущее быть
подхваченным и повторенным. Потому что таким образом Пастер�
нак художественно неопровержимо внушает читателю, что есть осо�
бая, не подверженная никаким конъюнктурным колебаниям и пре�
образованиям, естественная, поистине вечная шкала жизненных
ценностей для человека. Это — живая связь индивидуального чело�
века с природным и бытийно�народным целым. А революционная
эпоха, определившая судьбу доктора Живаго, тем и радикальна, что
вторгается, прежде всего, в эту народно�бытийную основу индиви�
дуального человеческого существования. И в результате сама эта ос�
нова начинает распадаться. Вот почему гражданская война трактует�
ся в романе не с точки зрения того, кто там более прав, чья позиция
обоснованнее, кого и каким образом можно извинять в этой борьбе, —
все это не проблема для Пастернака. Во всяком случае, не существен�
ная проблема. Потому что здесь важен самый факт этой кровожад�
ной братоубийственности. И чем с большей «идейной убежденнос�
тью» с обеих сторон ведется война, чем дольше она продолжается, тем
масштабнее становится кровопролитие и яростнее кровожадность. То
и другое взаимно увязано. А все вместе оборачивается всеобщим и
полным одичанием, разорением основ народной жизни. Казалось бы,
революция, ставящая целью народное счастье, должна сама себя
в этом смысле контролировать. А события вышли из�под всякого конт�
роля и разворачиваются в противоположном направлении.



Ю. К. Руденко. Художественная культура

Именно этот взгляд на эпоху революции, гражданской войны и
первого послереволюционного десятилетия, эту их оценку персони�
фицирует в романе доктор Живаго. Не случайно он именуется докто�
ром: все его прямое участие в событиях определяется и ограничива�
ется этой его профессией. Согласно международному праву, доктор
на войне — лицо, не участвующее в сражении, он по положению —
«над схваткой». Пастернаковский герой, находясь постоянно внутри
общественно�исторического конфликта своей эпохи, тем не менее
упорно отстаивает свою личную независимость и внеположность ему.
Та или другая сторона может его захватить — и он будет лечить как
тех, так и других сражающихся, его можно даже принудить самого
участвовать в бою, но его нельзя убедить в правоте ни одной из сто�
рон, нельзя заставить соучаствовать в конфликте. Личная духовная
свобода в атмосфере всеобщей несвободы, вынужденной обстоятель�
ствами или добровольно принятой, — вот постепенно сознаваемый
доктором Живаго его личный жизненный долг. В то же время это
внутренний, живой, подлинный нерв собственной мировоззренчес�
кой позиции Пастернака, которую он, как художник, воплощает
в своем романе.


